Un objeto de 8 cm que guardaba dos milenios de silencio

Imagine un rollo de papiro ennegrecido, comprimido hasta el tamaño de un tapón de champán, que nadie ha podido leer desde que el Vesubio lo sepultó en el año 79 d. C. En la década de 1980, unos especialistas intentaron abrirlo parcialmente, sin éxito. Demasiado frágil. Demasiado carbonizado. Este rollo, catalogado como PHerc. 1667, mide hoy unos 8 cm de alto y 2 cm de diámetro, según el comunicado de la Universidad de Kentucky. Y, sin embargo, el 25 de junio de 2026, unos papirólogos anunciaron que por fin revelaba sus secretos: cerca de 1,5 metros de texto griego continuo, repartido en veinte columnas.
Nadie lo ha abierto. Nadie ha tocado el papiro. Lo que ha cambiado son las matemáticas.

Ver sin tocar: un problema inverso en tres dimensiones

Para entender qué ha ocurrido, olvidemos por un momento la inteligencia artificial: solo entra en juego al final de la cadena. La verdadera proeza inicial es un problema de reconstrucción matemática que los físicos llaman tomografía. El principio consiste en bombardear un objeto con rayos X desde cientos de ángulos distintos, medir lo que sale por el otro lado y reconstruir matemáticamente el interior a partir de todas esas proyecciones.
Cada proyección es, en sentido estricto, una integral: una suma de todas las densidades que atraviesa un rayo. Por sí sola, esta cifra no dice nada. Pero si acumulamos miles de estas sumas tomadas desde ángulos distintos, podemos invertir el proceso. Es lo que los matemáticos llaman la inversión de la transformada de Radon, un resultado formalizado a comienzos del siglo XX. La referencia clásica sobre tomografía expone sus fundamentos: relacionar cada proyección medida con una sección de la transformada de Fourier del objeto y reconstruir después el volumen completo. El escáner médico al que quizá se haya sometido alguna vez se basa exactamente en este mecanismo.
Pero, en el caso de un papiro carbonizado, la absorción clásica de los rayos X no basta. La tinta antigua y el papiro quemado responden a los rayos X de manera casi idéntica: el contraste es prácticamente nulo. Aquí entra en juego el contraste de fase. Un rayo X no solo es absorbido por la materia: también se desvía ligeramente y su fase se modifica. Al aprovechar estos ínfimos desfases, aparecen interfaces y variaciones de densidad invisibles con la absorción clásica. El método matemático asociado, denominado recuperación de fase, cuya formulación de referencia fue publicada en el Journal of Microscopy por Paganin y sus colegas, permite extraer esta información a partir de una sola imagen ligeramente desenfocada. Este protocolo se aplicó en el sincrotrón de Grenoble, uno de los sincrotrones más potentes del mundo.
Un solo rollo puede generar hasta 300 terabytes de datos. Entre veinte y veinticuatro horas de escaneo.

Desenrollar sin desenrollar: la geometría de lo arrugado

Ahora disponemos de un volumen 3D. Pero un rollo no es un cubo: es una superficie enrollada sobre sí misma, comprimida y deformada por dos milenios de calor y presión. Para leer el texto, hay que recuperar esa superficie en el volumen y después «desplegarla» numéricamente en un plano legible. Es un problema de parametrización de superficies.
La idea central, formalizada en un artículo fundacional de Brent Seales y sus colegas aplicado a un rollo carbonizado de En-Gedi, se basa en una hipótesis casi isométrica: una hoja que era plana antes de enrollarse puede aplanarse numéricamente siempre que se conserven sus distancias internas. En la práctica, la superficie se modeliza como una malla y se «relaja» hacia un plano mediante un modelo físico de tipo masa-resorte. El resultado es una imagen 2D de la página, reconstruida sin tocar nunca el objeto.
Para PHerc. 1667, este proceso ha proporcionado veinte columnas de griego. El preprint firmado por Giorgio Angelotti, Stephen Parsons, Federica Nicolardi, Youssef Nader, Brent Seales y otros veintidós autores, depositado en arXiv, presenta este rollo como el primer papiro de Herculano enteramente desenrollado de forma digital y leído para un estudio académico en profundidad, sin apertura física.

La IA entra en escena, pero en su justa medida

Solo aquí, una vez obtenida la superficie desenrollada, entra en juego el aprendizaje automático. Y su papel es más sutil de lo que suele imaginarse.
La red neuronal no «lee» directamente palabras griegas. Primero produce un mapa de probabilidad de tinta: para cada vóxel —el equivalente tridimensional de un píxel— del volumen, estima la probabilidad de que haya tinta. La arquitectura utilizada en los trabajos del Vesuvius Challenge, descrita en un artículo presentado en la ICCV 2023, combina convoluciones 3D clásicas con la transformada rápida de Fourier volumétrica, lo que permite a la red captar patrones tanto locales como no locales en el volumen. El modelo se entrena con fragmentos abiertos cuya tinta se localiza mediante imágenes infrarrojas y después se aplica a los rollos intactos.
Es la combinación de sincrotrón, contraste de fase, despliegue geométrico y detección probabilística la que lo hace posible. Cada etapa constituye un problema matemático distinto.

Lo que dicen los rollos y lo que aún podrían ocultar

El texto de PHerc. 1667 es un tratado filosófico de ética de inspiración estoica. En él aparecen nociones griegas como ὁρμή (el impulso) y φρόνησις (la sabiduría práctica), así como una mención de Aristocreón, sobrino y discípulo de Crisipo. La datación propuesta lo sitúa en el siglo II o III a. C. La misma campaña permitió identificar PHerc. 139 como Sobre los dioses, libro 8 de Filodemo y recuperar más de 70 columnas de PHerc. 172, según el comunicado de la Universidad de Kentucky.
«Este rollo fue considerado completamente ilegible durante su apertura parcial en la década de 1980», recuerda Federica Nicolardi, papiróloga de la Università degli Studi di Napoli Federico II. Brent Seales, cofundador del Vesuvius Challenge y profesor de informática en la Universidad de Kentucky, ve en este anuncio un punto de inflexión: «A partir de ahora, hablaremos más de los textos que de la tecnología».
Más de 600 rollos de Herculano seguirían sin abrir. Por ahora, solo se habría escaneado aproximadamente el 10 %. La esperanza de recuperar tratados matemáticos perdidos ya no es ciencia ficción. Por primera vez, es un problema de optimización.

Ideas clave

  • Los rollos de Herculano nunca se han abierto para leerlos: un sincrotrón ha reconstruido su interior en 3D a partir de rayos X, como un escáner médico, pero mil veces más preciso.
  • La IA no ha «leído» el texto directamente: primero ha estimado, vóxel a vóxel, dónde podía haber tinta, como quien busca una huella de humedad en una pared sin perforarla.
  • Desenrollar virtualmente un papiro consiste en resolver un problema de geometría: recuperar una superficie curva en un volumen 3D y después aplanarla sin rasgarla, matemáticamente hablando.
  • Más de 600 rollos de la biblioteca de Herculano siguen sin ser leídos. Cada uno es un libro de la Antigüedad potencialmente desconocido.