Según Leibniz, la benevolencia de Dios nos hace vivir en «el mejor de los mundos posibles». Tras esta célebre fórmula, de la que Voltaire se burlaría, se esconde el inventor de nuevos métodos de cálculo infinitesimal que permiten calcular el máximo y el mínimo de una función.
El 17 .º siglo europeo, el de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), hizo brillar sin duda las ciencias y las matemáticas, pero también estuvo profundamente impregnado de religiosidad. Ahora bien, la historia del cristianismo siempre ha estado marcada por la vieja oposición entre la teología de la paradoja y la teología de la razón. Según la primera, la creencia cristiana se sitúa más allá de toda justificación científica e incluso supera todo cuanto podemos pensar razonablemente. Por el contrario, la segunda sostiene que el cristiano tiene un deber de racionalidad, pues la fe debe justificarse con argumentos sólidos; las matemáticas y la lógica deben, por tanto, iluminar nuestra comprensión de la creación divina. El advenimiento de la nueva ciencia en el 17 .º siglo cambió las reglas de este viejo debate. Leibniz, a la vanguardia tanto de las matemáticas como de la filosofía de su tiempo, es una de las figuras principales de esta transformación. Según el filósofo de Hannover, es «deshonrar la religión destituirla de prueba y conocimiento». Para un creyente, es más grave carecer de luz que de calor, de ahí la necesidad de racionalizar la creencia. Por eso el programa de demostraciones católicas iniciado por Leibniz en los años 1668-1669, bajo el patrocinio del barón de Boineburg, está dedicado a demostrar la existencia de Dios, razón suficiente, causa última y final de todas las cosas.
¿Pueden las matemáticas satisfacer realmente esta ambición metafísica que pretende dar cuenta de la elección divina? Si tal objetivo es posible, Leibniz es quien mejor situado está para alcanzarlo. Fue el primero en mostrar que se puede calcular sobre algo distinto de los números y que, por tanto, existe también una matemática de los conceptos y las proposiciones. Según él, la lógica matemática no solo sirve para juzgar correctamente: es también el arte de descubrir verdades desconocidas. Este nuevo arte combinatorio debe permitir determinar, para cualquier realidad dada, el conjunto de características que la definen. Todo es analizable en última instancia, incluidas las verdades contingentes de la existencia.
Leibniz sigue así los pasos de Galileo, para quien el lenguaje de la naturaleza es el de las matemáticas, con sus círculos y sus triángulos. Quien quiera comprender un fenómeno debe dominar ese lenguaje.